故乡最残忍的地方，是它允许你回来，路还在那里，田也还在那里。傍晚的炊烟升起来，甚至和许多年前没有什么分别，只是你沿着旧路走了一遍，再也没有遇见从前的任何一天


我们总说叶落归根，可长大之后才懂，叶子一旦离开枝头，风一吹，就再也落不回原来的位置了。我们以为是在怀念故乡的炊烟、小路和老邻居，其实我们怀念的，是那个有父母撑腰、不用独自扛事的年纪。等再踏上那条老路，房子还在，人老了，热闹散了，才明白：我想念的那个故乡，早就消失在很多年前的某个黄昏里了。